去伊斯坦堡，你大可以捨棄手中那本lonely planet，隨興而行，卻萬萬不可錯過這部作品。
記得去年讀過三島由紀夫的金閣寺，其中一個情節令我印象很深，就是當主角溝口第一次親眼目睹金閣時，他不由自主地將心中的寺院形象——那個從父親轉述而建構出來的寺院形象——與實體重疊，暗下比對後對寺院完美的驚嘆。而在本回憶錄內，柏慕克就充當著父親的角色，把伊斯坦堡帶到讀者面前，企圖在大家心中建立他理解的城市意象。他沒有按地點分類，畢竟這不是旅遊書冊，景點式的介紹（回憶）過於媚俗；也沒有按照時間排序，從小時候一章一節慢慢成長，相信讀者等不及他成年早已棄書；他著墨書寫的是城市的虛無，以及伊斯坦堡人如何在這種虛無當中求存。起初我有點不解，既然建築物只是客體，為何在位者不計劃修輯重建，一洗城市的頹糜，嘗試改寫市民的命運？讀下去才漸漸懂得，因為這些建築物和風景都是歷史中的遺物，廢墟中的殘橋斷壁和破屋子，都經歷了一次又一次，沒完沒了的朝代改換，負載著悲傷的記憶，遠超現代人所能承受的重量。剪不斷理還亂，這些傷痕癒合無門，人民回首卻不得已，只好選擇（其實並沒有選擇）將這些過去保留在建築物上，讓亂處中的芒草和石壁上的青苔為城市隨意添上哀傷，並把哀傷中的美艷轉化成伊斯坦堡一種獨有的情緒——名為「呼愁」 (Huzun)。
這不是作者單方面的解讀，而是拜訪過伊斯坦堡的文哲巨匠皆有同樣的體會，比如福樓拜和戈蒂埃，他們在柏慕克的筆下穿鑿附會，成為有力的見證；加上淒涼的黑白插圖，這邊是凹凸不平的街道，那片是戰火過後焦黑的牆身，令一眾讀者自願地躍進「呼愁」的汪洋，直扺悲傷的深處，享受水壓帶來的窒息快感，掩卷良久也無法自拔。
請不要誤會，我這樣說並不是要害大家患上抑鬱病，只是想誠實地說出個人閱後感受。儘管「呼愁」是全書的要旨，但也不是說整部作品都彌漫著這種慘淡的氛圍，仍有不少篇幅描述伊斯坦堡的趣事，主要是來自這位諾貝爾得主的成長軼事，有一些能自立成為短篇小說，包括較後部分關於「初戀」的章節，浪漫而教人心悸；也有一些帶有人生寓意，不說教，不矯揉，卻發人深省。
記得去年讀過三島由紀夫的金閣寺，其中一個情節令我印象很深，就是當主角溝口第一次親眼目睹金閣時，他不由自主地將心中的寺院形象——那個從父親轉述而建構出來的寺院形象——與實體重疊，暗下比對後對寺院完美的驚嘆。而在本回憶錄內，柏慕克就充當著父親的角色，把伊斯坦堡帶到讀者面前，企圖在大家心中建立他理解的城市意象。他沒有按地點分類，畢竟這不是旅遊書冊，景點式的介紹（回憶）過於媚俗；也沒有按照時間排序，從小時候一章一節慢慢成長，相信讀者等不及他成年早已棄書；他著墨書寫的是城市的虛無，以及伊斯坦堡人如何在這種虛無當中求存。起初我有點不解，既然建築物只是客體，為何在位者不計劃修輯重建，一洗城市的頹糜，嘗試改寫市民的命運？讀下去才漸漸懂得，因為這些建築物和風景都是歷史中的遺物，廢墟中的殘橋斷壁和破屋子，都經歷了一次又一次，沒完沒了的朝代改換，負載著悲傷的記憶，遠超現代人所能承受的重量。剪不斷理還亂，這些傷痕癒合無門，人民回首卻不得已，只好選擇（其實並沒有選擇）將這些過去保留在建築物上，讓亂處中的芒草和石壁上的青苔為城市隨意添上哀傷，並把哀傷中的美艷轉化成伊斯坦堡一種獨有的情緒——名為「呼愁」 (Huzun)。
這不是作者單方面的解讀，而是拜訪過伊斯坦堡的文哲巨匠皆有同樣的體會，比如福樓拜和戈蒂埃，他們在柏慕克的筆下穿鑿附會，成為有力的見證；加上淒涼的黑白插圖，這邊是凹凸不平的街道，那片是戰火過後焦黑的牆身，令一眾讀者自願地躍進「呼愁」的汪洋，直扺悲傷的深處，享受水壓帶來的窒息快感，掩卷良久也無法自拔。
請不要誤會，我這樣說並不是要害大家患上抑鬱病，只是想誠實地說出個人閱後感受。儘管「呼愁」是全書的要旨，但也不是說整部作品都彌漫著這種慘淡的氛圍，仍有不少篇幅描述伊斯坦堡的趣事，主要是來自這位諾貝爾得主的成長軼事，有一些能自立成為短篇小說，包括較後部分關於「初戀」的章節，浪漫而教人心悸；也有一些帶有人生寓意，不說教，不矯揉，卻發人深省。
沒有留言:
張貼留言